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A mia Madre, 
che mi raccontava da fanciullo la Passione del Signore con parole vive, che ben 
ricordo, ma che non so ripetere. Ora, che la fanciullezza è lontana, rivivo i fatti con la 
difficoltà di ricostruire la cronologia esatta, di scegliere tra i discordanti racconti 
evangelici, di tener conto delle notizie storiche sui personaggi e sugli usi del tempo, 
di ripresentare il processo ebraico e quello romano secondo lo svolgimento giuridico 
di allora, di rievocare la tecnica della crocifissione e della sepoltura… E’ un racconto 
molto più freddo e più povero di quello di mia Madre. Ma vuole contenere lo stesso 
amore per Colui che a sì duro prezzo ci ha spalancato le porte della misericordia di 
Dio. 
 
 
 
 
 



Premessa 
 
E' compito estremamente difficile ricostruire nei dettagli la Passione di Cristo, specie in un'epoca 
come la nostra in cui gli studiosi di S. Scrittura, pur nel pieno riconoscimento della storicità dei 
fatti, amano soprattutto mettere in luce il significato salvifico contenuto nel Libro Sacro: che 
indubbiamente ne è l'aspetto principale. Quanto qui presento è frutto di lunghi anni di studio da 
parte dei più noti specialisti di tutto il mondo: di S. Scrittura, storia, archeologia, medicina. 
Certamente la fonte principale d'informazione è fornita dai quattro Evangelisti che, 
contrariamente alle altre parti del Vangelo, ci narrano la Passione con un'accurata successione dei 
fatti e ricchezza di dettagli; è segno che, fin dall'inizio della Chiesa, essa era considerata l'episodio 
fondamentale e più predicato della vita di Cristo. Il racconto evangelico viene qui arricchito da 
tutte le altre fonti storiche d'informazione che si riferiscono a quei personaggi, luoghi, usi. Ma è 
proprio il Vangelo a porci davanti alle maggiori difficoltà. Perché? Gli Evangelisti narrano gli stessi 
fatti, ma in modo diverso. La sostanza dei quattro racconti è identica, ma i particolari divergono e 
sono spesso inconciliabili. Se analizziamo, ad esempio, il rinnegamento di Pietro, vediamo 
l'identità sostanziale del fatto, ma ci è impossibile accordare i dettagli: chi esattamente ha 
interrogato S. Pietro la prima, la seconda, la terza volta? I vangeli discordano. Chiunque ha una 
nozione esatta dell'ispirazione biblica sa che lo Spirito Santo non si è servito degli autori umani 
come di automi, ma ha rispettato il loro modo personale di pensare, d'informarsi, di esprimersi. 
Iddio non ha preteso d'insegnarci i dettagli dei fatti, quando questi particolari sono indifferenti alla 
sostanza del suo messaggio. Ma ha voluto dirci tutto ciò che è necessario alla salvezza. 
Sono quindi costretto, per presentare un racconto unitario e più che è possibile conforme alla 
verità, a fare delle scelte. Non pretendo di fornire sempre la soluzione giusta, ma quella che è più 
conforme allo stato attuale degli studi. Seguirò soprattutto gli ultimi risultati a cui sono giunti il 
Blinzler, il Benoit, il De la Potterie, nomi notissimi in questo campo. Una seconda fonte a cui ho 
attinto, anch'essa ispirata, è fornita dalle profezie sulla Passione, nell'Antico Testamento. E' una 
fonte d'interpretazione più che di informazione. Perciò non potrò insistervi troppo, dato che mi 
preme raccontare lo svolgimento dei fatti. Ma non è possibile tacere l'insostituibile importanza 
delle profezie per riconoscere in Gesù il Messia, l'inviato del Padre. Un'altra fonte d'informazione, 
di carattere e di valore totalmente diverso, è fornita dalla Sindone di Torino. Qui ci troviamo di 
fronte ad un documento esclusivamente scientifico, per cui mai la Chiesa si pronuncerà né pro né 
contro. Uno che inizialmente non credeva alla Sindone era Pio XI, che però scriveva, nel 1931:  
« Abbiamo seguito personalmente gli studi sulla S. Sindone c ci siamo persuasi della sua  
autenticità ».  In tutti questi anni lo straordinario documento è stato studiato da anatomisti, 
medici legali, chimici, esegeti, storici. Non esiste uno studio serio sulla Sindone che non ne 
riconosca l'autenticità. Trattandosi però di un documento non da tutti accettato, ne farò un uso 
assai moderato: quanto basta a confermare e precisare ciò che già ci dicono i Vangeli e le altre 
fonti storiche, sugli usi del tempo. Tra gli ultimi studi sulla Sindone seguo particolarmente quelli di 
Judica Cordiglia e di Mons. Ricci. 
 
 

La cattura 
 
Giovedì 6 aprile dell'anno 30; anno 782 di Roma. Verso le ore 23 Gerusalemme è addormentata e 
buia. Gesù, grazie a lunga preghiera al Padre, ha riacquistato piena padronanza e prontezza; dopo 
lo smarrimento che Io aveva fatto sudar sangue: paura,nausea, tristezza mortale. D'un tratto 
il colle con I'ulivéto, appena fuori dalla città, si anima. Arriva un drappello di una trentina d'uomini, 
armati di spade e bastoni. E' formato dalle guardie di cui disponeva il Sinedrio per l'esercizio del 



suo potere politico e giudiziario, con un rinforzo di guardie del Tempio e di soldati. E' presente 
anche Malco, schiavo di fiducia di Caifa, che è il principale artefice di quell'operazione notturna. 
Guida il gruppo Giuda, l'apostolo traditore, che ha combinato il segnale di riconoscimento: « Colui 
che bacerò è lui. Afferratelo bene e portatelo via». Conosciamo con esattezza anche i mandanti: i 
sommi sacerdoti, i farisei, gli scribi, gli anziani. Ossia tutta la classe dirigente degli Ebrei. Per motivi 
diversi, tutti ce l'avevano con Cristo. I sommi sacerdoti, oltre al sommo sacerdote in carica e ai 
predecessori scaduti, comprendevano anche gli addetti ai sacrifici, in servizio stabile presso il 
Tempio; Gesù, con la sua dottrina dei « veri adoratori in spirito e verità », e con la cacciata dei 
mercanti dal Tempio, minacciava seriamente i loro lauti affari. I farisei e gli scribi (chiamati anche 
dottori della legge) erano gelosi della popolarità di Gesù sulle masse, che diminuiva la loro 
influenza, e avevano ben compreso che la nuova dottrina scalzava radicalmente il loro fanatismo 
religioso, basato sulla formale osservanza dei 613 precetti con i quali avevano interpretato 
l'osservanza del Decalogo. 
Gli anziani comprendevano la nobiltà laica di Gerusalemme e i grossi proprietari terrieri: uomini 
saldamente aggrappati alla ricerca dei beni di questo mondo. Già da alcuni giorni il Sinedrio aveva 
deciso l'uccisione di Cristo, ma di nascosto e non nei giorni pasquali, per evitare tumulto nel 
popolo. Questa decisione era risaputa, per cui era un chiaro invito (quasi una taglia) offerto a 
chiunque fosse stato in grado di aiutare le autorità a catturare Gesù di nascosto. Giuda Iscariote 
rispose a questa specie di bando ufficiale, pattuendo un compenso di trenta danari d'argento, il 
prezzo di uno schiavo. Fu la buona occasione per cui il Sinedrio decise di agire subito. - Chi 
cercate? - Gesù Nazareno. - Sono io. S. Giovanni fa notare la fortezza straordinaria di Cristo che 
non fugge, né cerca difese, ma con piena libertà e prontezza domina la situazione, pur nei limiti 
della sua umanità. - Se cercate me, lasciate che costoro se ne vadano. Non desideravano di meglio 
gli Apostoli, che se ne fuggirono tutti, dopo il tentativo di reazione di Pietro, in cui Malco ci rimise 
un orecchio. Né cercavano di meglio gli sbirri, che avevano l'ordine di catturare solo Gesù, nel 
modo più spiccio possibile. Perciò lo legarono e lo condussero nel palazzo di Caifa, ricalcando 
all'incirca lo stesso percorso che Gesù aveva seguito qualche ora prima, con gli Apostoli, per 
andare dal cenacolo all'orto degli ulivi. 
 

Interrogatorio privato di Anna 
 
Il vecchio Anna era stato sommo sacerdote dall'anno 6 all'anno 15. Godeva di un'autorità 
indiscussa ed era certamente un politico di grande 
abilità. Cinque suoi figli, suo genero Caifa, un suo nipote e un suo fratello si alternarono nell'ufficio 
di sommo sacerdote. Una specie di monopolio 
di famiglia, che mette ancor più in evidenza l'abilità e la ricchezza di Anna, se si pensa che la carica 
era praticamente assegnata dai Romani dietro pagamento; tanto che i Romani ci avevano preso 
gusto a farne un incarico annuale. Ma non c'era bisogno di cambiare personaggio tutti gli anni, 
quando si trovava uno che, col suo danaro, sapeva meritarsi un prolungamento dell'incarico... Gli 
Ebrei a quei tempi non conoscevano il carcere detentivo, in attesa di giudizio: subito dopo l'arresto 
il reo doveva essere giudicato. Perciò è giusto il lamento di Gesù per essere stato catturato 
di notte, come si usava fare con i malfattori che si nascondevano ai rappresentanti della giustizia; 
egli invece aveva sempre insegnato pubblicamente, nel Tempio. Ma neppure è illegale, stante l'ora 
della cattura, il processo notturno. I giuristi si chiedono come mai il Signore sia stato sottoposto ad 
un primo interrogatorio privato, non ufficiale, da parte di Anna, che non era più in carica. Vi sono 
tre motivi più che sufficienti a darcene spiegazione. Prima di tutto Anna, benché scaduto, aveva 
grande influenza su tutto il Sinedrio (di cui rimaneva membro a vita), e in tutte le questioni di 
rilievo era il primo ad essere interpellato, anche in segno di rispetto. Un secondo motivo era di 



carattere pratico: bisognava dare tempo ai membri di radunarsi. Il Sinedrio era composto da 71 
membri; perché una seduta fosse legale ne bastavano 23. 
Alcuni certamente erano al corrente dell'arresto notturno, perché lo avevano organizzato, ed 
erano già presenti. Ma c'è da supporre che fossero in pochi; un arresto compiuto di sorpresa 
doveva restare segreto fino ad esecuzione avvenuta, se no qualcuno avrebbe potuto informare 
l'interessato e buttare all'aria il piano. Tanto più che tra i membri stessi del Sinedrio c'era qualche 
amico di Cristo, come Giuseppe d'Arimatea e Nicodemo. Un terzo motivo a favore 
dell'interrogatorio di Anna è che Caifa contava sull'astuzia di suo suocero, per cogliere dalle labbra 
dell'accusato qualche elemento utile alla condanna, già decretata in partenza. Ma questo scopo 
non fu raggiunto. Infatti vediamo che Anna interroga Gesù da solo (certamente gli ha fatto togliere 
le catene), sui suoi discepoli e sulla sua dottrina. Il fatto che uno qualunque si circondi di 
discepoli, senza essere un regolare rabbino e senza possedere una qualsiasi autorizzazione ad 
insegnare, poteva far pensare alla fondazione di una società segreta, con chissà quali scopi. Gesù 
ribatte con molta dignità l'insinuazione: « Ho insegnato dove gli Ebrei si radunano: nelle sinagoghe 
e nel Tempio. Ho insegnato in pubblico e non ho fatto niente di nascosto. Perché interroghi me? 
Interroga piuttosto coloro che mi hanno ascoltato ». Giuseppe Flavio ci dice che il comportamento 
degli imputati, nei tribunali ebraici, era quanto mai servile, tutto diretto a suscitare la compassione 
del giudice. Una risposta così libera e franca non poteva che risuonare sfrontata. Da qui la reazione 
dello sbirro: « E' così che rispondi al sommo sacerdote? », e dà uno schiaffo a Gesù. Il termine, 
oltre che schiaffo, può significare anche « colpo ». Forse è stata la botta che ha spezzato il setto 
nasale e il labbro inferiore di Cristo. Ancor più maestosa risuona la risposta: « Se ho parlato male 
dimostralo; se invece ho parlato bene, perché mi percuoti? ». Il primo interrogatorio si è risolto 
con un nulla di fatto. Gesù viene di nuovo incatenato, trascinato giù dalle scale e attraverso 
l'ampio cortile, per andare dove attendeva Caifa e dove intanto si era riunito il Sinedrio; forse in 
un'altr'ala dello stesso palazzo. 
L'interrogatorio di Anna è durato fin verso le due di notte. Siamo già nella giornata di venerdì, 7 
aprile dell'anno 30. Verso le due inizia il processo ufficiale del Sinedrio. 
 

La condanna del Sinedrio 
 
Marco precisa che facevano parte del tribunale sommi sacerdoti, anziani e scribi: ossia il Sinedrio 
al completo, con una sufficiente rappresentanza delle tre categorie che lo componevano. 
Presiedeva Caifa, il sommo sacerdote in carica. Anche lui era scaltro e ricco non meno di Anna, 
tanto che riuscì a conservare il supremo incarico per 19 anni, dal 18 al 37 d. C. Uomo senza 
scrupoli, non esitava e eliminare chiunque mettesse in pericolo la sua potenza politica. La frase 
famosa: « Meglio che un uomo solo perisca per tutto il popolo », poteva bene avere un significato 
profetico, perché veramente Gesù moriva per tutto il popolo; ma nella mente di Caifa aveva un 
altro senso: Guai a chi attenta all'attuale situazione politica in cui, nei limiti consentiti dai Romani, 
comando io. I sinedriti sedevano su seggi elevati, posti a semicerchio, per potersi vedere in faccia. 
Due scrivani redigevano il verbale. In mezzo, in piedi. l'imputato e i testimoni. Dietro ad essi 
sedevano per terra, disposti in tre file, gli allievi scribi. Difficilmente avranno presenziato a questo 
processo notturna, convocato dietro invito personale; la loro presenza non occorreva. 
 Nei processi capitali bastava anche una sola testimonianza favorevole all'accusato per ottenere la 
assoluzione; mentre per la condanna occorrevano almeno due testimoni concordi.  
Sono disposizioni fissate dalla Bibbia e che certamente furono osservate. Forse è stato in vista di 
questo, o per un vago desiderio di poter essere d'aiuto al suo Maestro, che Pietro cercò di entrare 
nel palazzo dei sommi sacerdoti dietro raccomandazione di un discepolo conosciuto nella casa di 
Caifa. Invece, durante il processo formale, consumò il suo rinnegamento. 



A quei tempi non esisteva un pubblico accusatore; vi provvedevano i testimoni. Ed eccoli pronti, 
forse dalla sera innanzi, e certamente preparati o anche pagati dai nemici di Cristo, dal memento 
che il Vangelo li bolla subito come « falsi ». Ma in pratica essi non hanno servito a nulla. C'è stato 
qualcosa che non ha funzionato bene, nell'organizzazione dei testi. Essi dovevano parlare 
separatamente e oralmente; le loro dichiarazioni erano nulle se differivano anche in un minimo 
dettaglio. Non conosciamo quali furono le prime accuse mosse contro Gesù; sappiamo che furono 
molte, ma tutte inutilizzabili, perché discordanti. Alla fine ci furono due che presentarono 
un'accusa pesante: « Lo abbiamo sentito dire: demolite questo Tempio e io in tre giorni lo farò 
risorgere ». La distruzione degli edifici di culto è sempre stata considerata gravissima, presso tutti i 
popoli. Si pensi anche ai nostri giorni. all'indignazione mondiale per l'attentato contro la moschea 
di Omar. Tanto più grave risuonava la minaccia di distruggere il Tempio unico degli Ebrei. Ma 
anche su questa frase non c'era accordo tra i testimoni; gli stessi evangelisti ce la riportano con 
formulazione diversa. La deposizione dei testi era nulla. II processo si trovava a un punto morto. 
Allora Caifa vide necessario tentare un'altra via: l'interrogatorio diretto dell'imputato. Da quanto 
già sapeva sul conto di Cristo, e da varie frasi emerse dai testimoni, risultava in Gesù la pretesa 
d'essere il Messia promesso. - Io ti scongiuro, per il Dio vivente, di dirci se tu sei il Messia, il figlio 
del Benedetto. - Tu lo dici. E voi vedrete il Figlio dell'uomo assiso alla destra della Potenza, venire 
sulle nubi del cielo. Il sommo sacerdote si stracciò le vesti: « Che bisogno abbiamo più di 
testimoni? Avete udito la bestemmia; che ve ne pare? » - E tutti lo giudicarono reo di morte. 
Sono le frasi culminanti del processo giudaico, ed è necessario che le comprendiamo sforzandoci 
di penetrare nella mentalità degli Ebrei dell'epoca. Già l'accusa riguardo al Tempio era gravissima: i 
profeti Geremia e Michea furono uccisi perché accusati di aver osato parlare contro il Tempio.  
Ma forse i sinedriti, soprattutto i farisei, avevano intuito che Gesù intendeva stabilire un ordine 
nuovo, una religione spirituale tutta differente da quella formalistica, che essi dirigevano e 
difendevano. Ma c'era di più. C'era la pretesa di essere lui il Messia, un Messia tutto diverso 
da quello che si aspettavano: un grande generale, che liberasse gli Ebrei dai Romani. Non 
avrebbero mai potuto accettare l'idea di un Messia povero e abbandonato da tutti, ridotto 
facilmente all'impotenza e abbandonato agli oltraggi della sbirraglia. Chi osava, in quelle 
condizioni, proclamarsi il Messia, non poteva essere che un odioso impostore, che si faceva beffe 
delle grandi promesse di Dio. E' per questo motivo, par preparare il suo popolo a questa svolta 
totale di mentalità, che Gesù era stato così riservato a designarsi apertamente come il Messia.  
Non voleva suscitare gli ardori politico-nazionali del suo popolo, ma prepararlo a ben altro Regno. 
Ora invece, concludendo la missione per cui era « disceso dal Padre », alla presenza dei capi del 
popolo eletto, di fronte ad una domanda così precisa, non può tacere, anche se è chiaro che dalla 
sua risposta dipende l'esito del processo, e la sua vita terrena. Ancora una precisazione. 
L'interrogativo di Caifa: Sei tu il figlio del Benedetto? (ossia di Dio), certamente non intendeva 
riferirsi alla natura divina di Cristo, ma soltanto alla predilezione divina per il suo Messia. 
Che Gesù potesse essere Dio, era un'idea inconcepibile per un giudeo. Gli stessi Apostoli l'hanno 
penetrata a fondo solo più tardi, dopo la discesa dello Spirito Santo. Scriverà S. Paolo, riguardo al 
Sinedrio: « Se lo avessero saputo, certamente non avrebbero crocifisso il Signore della gloria ». 
Caifa e gli altri avevano capito che Gesù, chiamando Dio suo Padre e compiendo cose che solo Dio 

può fare (ad esempio, perdonando i peccati), pretendeva di avere con Dio dei rapporti unici, dei 

legami di un'intimità tale che lo ponevano al di sopra di tutti gli altri uomini. Ecco, per loro, la 

bestemmia. In più, accecati dalle idee che si erano costruite di un Messia politico, non hanno 

saputo comprendere i « segni » che Dio ha dato loro per comprendere il Messia vero: i miracoli e 

l'avveramento delle profezie che essi, loro malgrado, contribuivano a compiere. Così il processo 

ebraico si concluse con la condanna a morte, per il reato di bestemmia. 



Continua la seduta del Sinedrio 
 
Nel diritto penale ebraico non si conosceva il ricorso in appello e le sentenze venivano subito ese 
guite. E in questo si risvegliava una ferita nell'animo nazionalista giudaico: il diritto di spada (ius 
gladii), ossia di eseguire sentenze capitali, gli Ebrei non lo avevano più. I Romani lo avevano 
avocato a sé in tutte le province soggette a loro. Perciò restavano da fare due cose: sfogarsi subito 
sul condannato nei limiti loro consentiti, e intanto preparare la sentenza scritta di condanna, da 
presentare al Procuratore romano. La prima cosa era assai facile: bastava abbandonare Gesù 
agli sbirri, ai servi del Sinedrio. Incatenato di nuovo, il prigioniero fu fatto scendere e condotto in 
un angolo del cortile. Potranno essere state le 4,30 del mattino. Da poco il gallo aveva cantato per 
la seconda volta. Nel cortile gli occhi del Maestro si sono incontrati con gli occhi del Principe 
degli Apostoli. Povero Pietro! Tanta presunzione e tanta debolezza; tanta buona volontà e tanta 
paura. Non aveva proprio combinato niente di buono: solo un rinnegamento più volte ripetuto e 
giurato. Non gli restava che riconoscere la sua miseria e lavarla con lacrime amare. La teppa 
s'impossessò di Gesù. Sputi, schiaffi, percosse; violente e crudeli canzonature. Gli bendano gli 
occhi e lo battono: « Indovina chi é stato ». 
Un gioco da ragazzi con la perfidia degli adulti. Chi può contare le percosse date ad un condannato 
a morte, offerto agli sbirri perché sfoghino su di lui la malaugurata incapacità a eseguire la 
condanna? Alla fine, il solo volto presenta le seguenti tumefazioni (seguiamo soprattutto lo studio 
di Luigi Gedda): alla regione nasale destra, col naso piegato per la frattura del setto; allo zigomo 
destro, con infossamento dell'occhio e gonfiore della palpebra; alla narice destra; alle labbra (il 
labbro inferiore è anche spaccato), specie all'angolo destro, da cui si nota chiaramente la colata di 
sangue e saliva; alla mandibola. La barba è strappata: piccolo particolare taciuto dai Vangeli, ma 
affermato dalle profezie e registrato nella Sindone. 
Intanto la seduta del Sinedrio continua. Occorre stendere l'atto d'accusa, ma bisogna redigerlo con 
abibità. Che ne sapeva Pilato, e che cosa importava ad un pagano, del crollo delle aspirazioni 
politiche di Israele, con l'aggravante di una pretesa blasfema? In tal modo non si sarebbe mai 
ottenuta una condanna a morte. Occorreva qualcosa che colpisse nel vivo la sensibilità di Ponzio 
Pilato. Il suo ufficio era quello di mantenere l'ordine, di conservare il dominio romano, di soffocare 
ogni agitazione politica. Ecco la soluzione: presentargli Gesù come un agitatore politico, un 
ribelle a Roma. Il reato di lesa maestà. In tal senso fu stesa la. sentenza di condanna a morte e si 
deferì il colpevole al tribunale del Procuratore: un drappello della polizia del Sinedrio scortava il 
reo, insieme ad alcuni sinedriti, incaricati di rappresentare il sommo tribunale giudaico, per 
caldeggiare le accuse. 
 

Ponzio Pilato 
 
Il Procuratore romano della provincia palestinese risiedeva normalmente a Cesarea Marittima. Si 
recava di tanto in tanto a Gerusalemme, specie in occasione delle maggiori feste ebraiche, quando 
si rendeva necessaria una sorveglianza maggiore per mantenere l'ordine. La sua abitazione si 
chiamava Pretorio. Per molto tempo si è ritenuto che il Procuratore, a Gerusalemme, risiedesse 
nelle Fortezza Antonia, a nord-ovest del Tempio. 
Oggi gli studiosi sono più favorevoli al palazzo di Erode il Grande (l'autore della strage degli 
innocenti), perché si hanno dati sicuri che quella fosse la sede d'abitazione del Procuratore, e non 
si vede perché avrebbe dovuto cambiarla per il processo di Cristo. Allora il palazzo di Erode era 
grandioso, con tre robuste torri, di cui una si conserva ancora abbastanza bene. Giuseppe Flavio lo 
visitò e poi ne vide la distruzione nel 70. Così ce lo descrive: « Il suo arredamento era il più fastoso 
di qualsiasi altro io avessi visto, davvero indescrivibile. Circondato da una muraglia circolare 



con torri... aveva sale vastissime per banchetti, con letti di riposo per centinaia di persone. I soffitti 
erano veri capolavori d'arte... C'erano appartamenti in quantità, completamente arredati, con 
suppellettile in gran parte d'oro e d'argento... Vi erano parchi variamente disposti, percorsi da 
lunghi viali ». Sulla figura di Ponzio Pilato conviene spendere qualche parola. Uomo duro e 
autoritario, detestava gli Ebrei. Nei dieci anni del suo governo si dimostrò spietatamente crudele. 
Non è difficile vedere, nella sua nomina, l'intervento di Seiano, nemico dichiarato degli Ebrei, che 
era prefetto della guardia imperiale e aveva un peso determinante nelle decisioni dell'Imperatore. 
Filone ci parla così di Pilato: «Venalità, violenze, rapine, cattivi trattamenti, oltraggi, esecuzioni 
continue e senza giudizio, crudeltà terribile - senza motivo ». E il Re Erode Agrippa I scrive parole 
quasi identiche al suo amico e protettore, l'Imperatore Caligola, nell'anno 40: « Corruzione, 
violenza, ruberie, oppressione, umiliazione, continue esecuzioni senza processo, sconfinata e 
intollerabile crudeltà ». Gli Ebrei lo ripagano di pari moneta, ogni volta che possono. 
E' una lotta senza quartiere. Dobbiamo perdere l'idea di un Pilato che comprende l'innocenza di 
Gesù e se ne fa protettore, cedendo solo alla paura. Non è conforme alla storia. Ci troviamo invece 
di fronte ad un uomo che si burla degli Ebrei nella persona di Cristo (« Bel re che avete »), e se non 
vuole condannarlo è solo per far dispetto al Sinedrio: ha capito che ci tengono troppo alla 
condanna a morte di quel galileo. Cede solo di fronte alla minaccia di una denuncia a Roma, che 
potrebbe compromettere la sua carriera. Sa bene che l'Imperatore vuole tenere soggiogato 
Israele, ma senza esasperarlo. 
Già una volta, per una denuncia a Roma, ha dovuto rimangiarsi un suo ordine e, per l'intervento di 
Tiberio, ha dovuto ritirare gli scudi d'oro che teneva esposti nel suo palazzo e che tanto 
offendevano i Giudei. Forse ha il presentimento che, alcuni anni dopo, proprio in seguito ad una 
denuncia per il modo brutale con cui aveva agito contro i Samaritani, verrà destituito, esiliato in 
Gallia, e forse costretto al suicidio. Pilato è un cinico calcolatore. Non gl'importa niente di uccidere 
uno che sa innocente: è un ebreo, e gli Ebrei li ammazza sempre volentieri. Gli dispiace solo 
di darla vinta al Sinedrio che detesta. Ma la carriera vale questo ed altro. Cederà contro voglia, e 
sfogherà il suo disprezzo nel motivo della condanna. 
 

Il processo romano 
 
I Romani erano soliti iniziare i procedimenti giustiziari subito dopo il sorgere del sole.Potranno 
essere state le 6 di mattina quando Gesù venne introdotto nel Pretorio; i suoi accusatori rimasero 
invece fuori, nella piazzetta antistante al portone, per non contaminarsi. Un giudeo che entrasse 
nella casa di un pagano contraeva un'impurità legale; non avrebbe potuto consumare l'agnello 
pasquale senza prima sottoporsi alla cerimonia di purificazione. Pilato, pratico di questi usi, esce 
loro incontro. - Che accusa portate contro costui? - Se non fosse un malfattore non te lo avremmo 
portato. - Prendetelo voi e giudicatelo secondo la vostra legge. - Noi non possiamo eseguire una 
sentenza di morte. Così Pilato è informato: si tratta di una sentenza capitale, decretata dal 
Sinedrio. A questo punto Pilato legge la tavoletta in cui si motiva la condanna. Già, per sua abituale 
disposizione d'animo, è deciso a contraddire il Sinedrio; tanto più ora, costatando l'insufficienza 
della motivazione: contiene un'accusa senza nessuna prova. Evidentemente i sinedriti hanno letto, 
nel volto del Procuratore, l'insoddisfazione per la loro sentenza e si sono affrettati a rincarare la 
dose: « Lo abbiamo sorpresa a perturbare la nostra nazione, a impedire di pagare i tributi a 
Cesare, e a proclamarsi re ». Tanto zelo per pagare le tasse ai Romani non poteva essere che 
bugiardo e nascondere altri fini. Perciò Pilato rientrò nel Pretorio, per procedere all'interrogatorio 
diretto dell'accusato. - Sei tu il re dei Giudei? Dato che il Popolo ebraico aspirava tanto 
all'indipendenza, Pilato voleva vederci chiaro: se costui intendeva organizzare una rivoluzione. Ma 
sembra una domanda più sprezzante che seria. Pilato sapeva troppo bene che, se qualcuno avesse 



organizzato una ribellione ai Romani, non sarebbe mai stato il Sinedrio a denunciarlo. Gesù: « Dici 
questo da te stesso o altri te lo hanno detto di me? ». 
Ossia: Vuoi una risposta che valga per te, per il tuo incarico politico, o vuoi una risposta che 
appaghi la mentalità giudaica degli altri? Pilato: « Sono forse io un giudeo? La tua Nazione e i 
pontefici ti hanno consegnato a me. Che cosa hai fatto? ». - Bada con chi parli; non m'importa 
niente del giudaismo e dei suoi problemi, e non m'importa niente dei motivi per cui il Sinedrio ti ha 
condannato. Che cosa hai fatto che interessi me, Procuratore romano? - Il mio regno non è di 
questo mondo. Se il mio regno fosse di questo mondo, i miei sudditi avrebbero lottato perché non 
fossi stato consegnato ai Giudei. Ma invece il mio regno non è di quaggiù. – Dunque tu sei re? 
- Tu lo dici, io sono re. Per questo sono nato e per questo sono venuto al mondo: per rendere 
testimonianza alla verità. Chiunque ama la verità ascolta la mia voce. 
- Che cos'è la verità? Con questa frase scettica Pilato chiude l'interrogatorio. Ha saputo quanto gli 
occorreva: costui non aveva alcuna aspirazione ad un regno terreno, non aveva seguaci armati e 
non intendeva organizzare una rivoluzione. La grandiosità con la quale Gesù ha riaffermato, 
come davanti al Sinedrio, il suo Messianismo e la conseguente regalità spirituale, è sfuggita 
completamente a Pilato. Non lo interessava affatto. 
Gli è bastato capire che l'accusato pretendeva di essere re in un senso « filosofico », in un modo 
del tutto inoffensivo. Con un tipo simile Roma poteva dormire tranquilla. Quell'uomo era un 
sognatore, un idealista, ma non un criminale. E per di più un idealista che dava un tremendo 
fastidio al Sinedrio: ragione fortissima per tenerlo in vita. Da questo momento il giudizio che Pilato 
si è fatto di Gesù è definitivo. L'accusa politica non sta in piedi: è un pretesto per nascondere i veri 
motivi, che sono motivi di nessun interesse per il Procuratore. Torna allora al primo 
atteggiamento, che gli ha fatto scuotere il capo in senso di disapprovazione, mentre leggeva la 
sentenza sinedrita: Volete condannare costui come ribelle a Roma? Fornitemi delle prove, 
presentatemi dei fatti. La vostra accusa non ha nessuna conferma concreta. E' questo il senso della 
frase, continuamente ripetuta da Pilato: « Non trovo in lui colpa alcuna; non trovo motivo di 
condanna ». Ossia: Non c'è nessun fatto che provi l'accusa. Di fronte alla resistenza di Pilato, i 
sinedriti si sforzavano di urlare le loro accuse, che Gesù udiva dall'interno del portone. Ma non 
rispose più nulla. Filato si meravigliò del dignitoso silenzio di Cristo, ma non fece nessun conto 
delle accuse: parole vane, che non fornivano nessun elemento concreto. Una frase però lo colpì:  
« Costui agita tutto il popolo insegnando per tutta la Giudea e ha cominciato dalla Galilea ». 
Informatosi e saputo che era galileo, il volto di Pilato si illuminò di soddisfazione. Da astuto 
politico, capì che quella era una buona occasione per risolvere un suo piccolo problema personale. 
Pilato ci teneva a riallacciare buoni rapporti con Erode Antipa, Tetrarca 
di Galilea, che era fedele cliente dei Romani e « persona gratissima » all'Imperatore T iberio. I loro 
rapporti erano tesi; ne sappiamo i motivi. Tutti gli episodi che la storia ci ha trasmesso di Pilato 
sono atti di crudeltà contro i Giudei. Solo un anno prima egli aveva fatto penetrare i suoi soldati 
nel Tempio per massacrare alcuni galilei. Fatto doppiamente esecrabile, per il luogo sacro e perché 
si trattava di sudditi di Erode Antipa. Così Pilato ebbe una buona occasione per rendere un 
omaggio alla Tetrarca e ingraziarselo. Non è pensabile che intendesse deferire tutto il processo a 
Erode, e che intendesse farsi sostituire in una causa capitale che il Sinedrio aveva deferito a lui e su 
cui egli solo poteva decidere. Ha inteso soltanto « chiedere un consiglio » all'autorità 
galilea, per ingraziarsela dimostrando di voler attenersi al suo parere. E che con questo gesto si sia 
guadagnata l'amicizia di Erode, il Vangelo ce lo dice espressamente: « In quello stesso giorno 
divennero amici, mentre prima erano nemici tra loro ». Gesù, scortato da un drappello di soldati 
romani, fu condotto al palazzo degli Asmonei, poco distante, dove dimorava Erode quando si 
recava a Gerusa lemme. Si unirono al gruppo anche quei membri del Sinedrio che erano stati 
incaricati di sostenere le accuse contro Gesù di fronte a Pilato. 



L'interrogatorio di Erode 
 
Erode Antipa era il figlio minore di Erode il Grande. Governava la Galilea e la Perea. Il Vangelo ci 
parla della sua vita corrotta, dato che conviveva con Erodiade, sua cognata e nipote; e ci parla del 
crudele eccidio del Battista. Erode non s'era mai impegnato seriamente contro Cristo anche se, 
nella sua indifferenza religiosa, non poteva certo simpatizzare con la dottrina evangelica. Non 
possedeva l'intelligenza del padre, ma neppure la sua perfidia. Era un buon diplomatico, amante 
della sontuosità, dei banchetti, delle curiosità. Per diplomazia, aveva fatto di tutto per essere 
gradito ai Romani, e c'era riuscito. Per diplomazia, cercava di apparire esternamente un ebreo 
osservante (a tale scopo si trovava in quei giorni a Gerusalemme), ed era riuscito in parte anche in 
questo. La tavoletta d'accompagnamento, scritta da Pilato, doveva dire press'a poco così: Costui 
mi viene accusato come un cospiratore, un rivoluzionario che vuole farsi re; ma non c'è nessuna 
prova che abbia organizzato sommosse; dato che è galileo e ha svolto parte della sua attività in 
Galilea, guarda un po' tu la faccenda e dammi il tuo parere. 
Erode si rallegrò molto per quella visita: sia perché da tempo desiderava conoscere quest'uomo 
portentoso, le cui gesta gli erano state più volte riferite; sia perché si sentiva lusingato da quel 
pubblico omaggio che Pilato gli rendeva, ricorrendo a lui per consiglio. Ma subito prevalse in lui il 
senso della curiosità: abituato ai giocolieri di corte, sapeva dei miracoli di Gesù e lo interrogò sulle 
sue forze occulte, sui suoi poteri misteriosi. Non diede nessun peso alle accuse dei sinedriti: 
sapeva molto bene che quell'uomo non era pericoloso, dal punto di vista politico. In caso contrario 
già da tempo lo avrebbe catturato, mentre invece s'era limitato una volta sola a fargli giungere una 
minaccia: « Scappa da qui perché Erode ti vuole uccidere ». Di fronte al silenzio di Gesù la sua 
curiosità fu del tutto delusa. Non gli restava altro da fare che dare a Pilato il suo parere. E preferì 
non servirsi di uno scritto, ma di un gesto che significasse: è solo un uomo ridicolo, non è 
pericoloso. Si pensi anche al fatto che Erode, pur con tutta la sua abilità politica e la sua amicizia 
con l'Imperatore, per tutta la vita ha cercato di farsi insignire del titolo di re, senza mai riuscirvi; 
aveva solo il titolo di Tetrarca. Deve proprio averlo divertito la pretesa di quel poveraccio, che gli 
stava davanti legato e in pessimo stato, e che pretendeva di avere raggiunto quello che per lui era 
un miraggio. Possiamo immaginare le risate di tutti i presenti quando fece rivestire Gesù di 
una veste sgargiante, e lo rimandò a Pilato col suo evidente giudizio: E' un re da burla; le accuse 
politiche contro di lui non vanno prese sul serio. 
 

Riprende il processo romano 
 
Non saranno state ancora le 9 quando Gesù fu ricondotto al Pretorio. Di nuovo Pilato uscì fuori, 
incontro ai sinedriti: - Mi avete portato quest'uomo accusandolo come sovvertitore del popolo. 
L'ho interrogato in vostra presenza e non ho trovato nessun fatto che provi l'accusa. 
L'ho mandato da Erode, e anche lui non ha trovato nulla contro costui. Perciò gli darò un castigo e 
poi lo libererò. Il ragionamento di Pilato è chiaro: l'accusa che sia un sovvertitore non potete 
provarla; perciò non è reo di morte, tutt'al più di un castigo. Un castigo glielo do perché un 
ebreo lo pesto sempre volentieri; ma a voi non la do vinta.. Frattanto accade un fatto nuovo. Si 
raduna una falla intorno a Pilato, per reclamare un suo diritto: la liberazione di un prigioniero. 
Entra qui in scena la folla per la prima volta; e compare non perché s'interessi al processo contro 
Gesù; sotto questo aspetto la folla è colta alla sprovvista e sarà facilmente manovrabile dai :suoi 
capi nazionali. Si tratta di una concessione fatta dai Romani alla provincia palestinese. 
La Pasqua ricordava agli Ebrei la loro liberazione dalla schiavitù egiziana; accordando, in quella 
circostanza, il diritto di liberare un prigioniero, si faceva una concessione graditissima al 
sentimento religioso di quel popolo. Era un'abile politica di tolleranza, di cui abbiamo molti altri 



esempi. A questo punto Pilato fece l'errore fondamentale di tutto il processo. Già, se voleva, 
poteva liberare Gesù prima di rinviarlo ad Erode. Ma aveva preferito cogliere l'occasione per 
risolvere un suo caso personale e ingraziarsi il Tetrarca. Anche ora può assolvere l'accusato. Pensa 
invece di servirsi del giudizio popolare; e sbaglia i calcoli perché non tiene conto di un fattore 
importante: fino a quel momento ha tenuto saldamente in mano le redini del processo; ma 
deferire la causa al popolo può essere un mezzo pericoloso, il popolo può prendergli la mano. Si 
osservi anche che il popolo qui presente non è tanto formato dalle popolazioni venute in devoto 
pellegrinaggio, dai paesi in cui Gesù ha predicato, e che hanno acclamato « il figlio di David » solo 
qualche giorno prima. Ma è il popolo apatico della metropoli, difficile agli entusiasmi e sensibile ai 
privilegi nazionalistici. Chi volete che vi liberi: Barabba o Gesù chiamato il Cristo? 
Il romanzo ed il cinema si sono impossessati della figura di Barabba, facendone un comune 
delinquente. Ben altrimenti ci dice il Vangelo: « C'era allora un prigioniero famoso, chiamato 
Barabba, incarcerato tra i rivoltosi che, in una sommossa avvenuta in città, avevano commesso un 
omicidio ». Molto probabilmente si trattava di una delle tante sommosse contro i Romani, per cui 
Barabba (agli occhi dei Giudei) non era un comune delinquente, ma un detenuto politico. Non era 
difficile ai farisei farlo passare come un eroe nazionale. In ogni caso, nel breve tempo lasciato al 
popolo per riflettere e decidere, era molto logico che il popolo si lasciasse influenzare dalle 
istigazioni dei suoi capi naturali, anziché accondiscendere all'evidente preferenza dell'odiato 
oppressore. Durante questa attesa avviene un altro piccolo fatto. La moglie di Pilato manda a 
dire al marito:  « Non avere nulla a che fare con quel giusto perché in sogno ho molto sofferto per 
causa di lui ». Possiamo pensare che il romano superstizioso abbia dato seria importanza 
all'avvertimento e abbia rinnovato, ma troppo tardi, la sua decisione di liberare Gesù. Solo così ci 
si spiegano i suoi molti tentativi di liberare uno di cui non gl'importava niente.  
- Allora quale dei due volete che io vi liberi? - Liberaci Barabba. - E che debbo farne di colui che 
chiamate il re dei Giudei? - Crocifiggilo, crocifiggilo. - Ma che ha fatto di male? - Crocifiggilo. - Non 
ho trovato nessuna prova contro di lui. - Crocifiggilo. Con una folla non si ragiona. Ormai ha fatto 
propria la causa del Sinedrio; ormai è una folla fanatizzata che vuole strappare all'oppressore un 
qualcosa che sta a cuore ai suoi capi. Viste vane le parole, Pilato ricorse a un gesto che lavasse la 
sua coscienza e gli scrupoli di sua moglie. Lavarsi le mani per affermare la purezza di coscienza, era 
un uso tipicamente ebraico. Pilato vi fece ricorso per la sua immediata comprensione; quando 
invece parlava, quasi certamente doveva servirsi di un interprete che traducesse in aramaico la 
sua lingua greca. In più aggiunse la frase: - Io sono innocente del sangue di questo giusto; 
pensateci voi. - Il suo sangue ricada su di noi e sui nostri figli. E' difficile a noi moderni 
approfondire il significato e la responsabilità di questa frase tremenda. Le generazioni si sono 
succedute, e la Croce ha steso le sue braccia a tutto il mando. E' inutile voler infierire sugli attori di 
quel dramma, perché il segreto delle coscienze non è nastro, ma di Dio. Come sono di Dio le parole 
che tra poco torneremo a udire: « Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno ». Tutti 
sappiamo quanto i discendenti di quel popolo abbiano duramente sofferto lungo i secoli, e stiano 
tuttora soffrendo. Lo zelo intempestivo di alcune epoche cristiane ha ingiustamente contribuito a 
questa sofferenza; e il Concilio ha rimesso i termini in chiaro. Il nostro dovere è di amare le 
persone, è di « vedere in ogni uomo un fratello », è di dissipare quell'incomprensione che separò 
Gesù da molti del suo popolo. E di chiedere a Dio che faccia ricadere in benedizione su tutti, il 
sangue sparso per la salvezza di tutti. 
 

La flagellazione 
 
E' stato l'ultimo tentativo di Pilato per salvare la vita di Cristo. Il supplizio della flagellazione era  
« orrido », come lo definisce Orazio. Il condannato, spogliato e legato ai polsi ad una bassa 



colonna, presentava tutto il corpo come bersaglio ai flagellatori, che si alternavano a due per volta. 
Il flagello era formato da un corto manico di legno, da cui pendevano tre cinghie di cuoio, 
terminanti ciascuna in piccole palle di piombo. La carne ai primi colpi si rigava, poi si lacerava 
lasciando scoperte le ossa, e cadeva a brandelli. La legge giudaica fissava il numero massimo di 40 
colpi. Per Gesù fu seguito l'uso romano, che non poneva limite alcuno. Alla fine il dorso era 
segnato da colpi regolari, nella direzione dei due flagellatori, che lo rigavano quasi a zebra; ben si 
poteva dire: « Hanno reso il mio dorso come un campo arato; vi hanno segnato lunghi solchi » 
(Salmo 128). 
Tutte le parti del corpo erano colpite, per cui di nuovo si avveravano alla lettera le dolorose 
profezie: «Apparve come un lebbroso, piagato dalla pianta dei piedi alla sommità del capo... Si 
possono contare tutte le mia ossa ». I carnefici cessarono quando parve loro che il condannato 
fosse esausto. In compenso vollero prendersi beffe della vittima; non aveva fatto così anche 
Erode, diventato amico del loro comandante? Tutta la soldataglia si radunò intorno a quel 
poveraccio che pretendeva di essere re, e improvvisò una parodia crudele. Dagli sterpi che 
usavano per attizzare il fuoco, estrassero qualche ramo spinoso e ne fecero un casco (non un 
semplice cerchio intorno alla fronte) che calcarono bene sul capo dell'ebreo, gli posero sulle spalle 
una clamide militare scarlatta come un manto regale, e in mano una canna a guisa di scettro. A 
completare la commedia non ci mancavano che gl'inchini. Perciò gli si inginocchiavano davanti:  
« Ave, o re dei Giudei » (parodia del saluto romano: Ave, Caesar Imperator), gli davano schiaffi, 
sputi, e lo percuotevano con la canna sul capo, per conficcarvi bene le spine. 
 

La condanna 
 
Erano circa le ore 11 quando Gesù fu ripresentato a Pilato e al popolo. Sangue e sputi coprivano il 
suo volto. Aveva preannunciato Isaia: « Non ha bellezza alcuna né splendore. Noi l'abbiamo visto e 
non aveva alcuna attrattiva che attirasse i nostri sguardi: abbietto, l'ultimo degli uomini, l'uomo 
dei dolori, colui che conosce la sofferenza e quasi cerca di nascondersi la faccia ». - Ecco l'uomo. 
Ve lo conduco fuori perché sappiate che non trovo in lui alcuna colpa. Pilato è un duro militare ed 
è un politico. Non è psicologo. Non ha ancora capito che a dialogare con quella folla esasperata 
non ci cava niente; non ha capito che una folla è come un bambino: non ha il senso della misura, e 
una volta presa una direzione non si arresta più. - Crocifiggilo, crocifiggilo! - Prendetelo voi e 
crocifiggetelo voi; io non trovo prove contro di lui. - Noi abbiamo una legge e secondo la legge 
deve morire, perché s'è fatto Figlio di Dio. Per la prima volta i Giudei sono stati costretti a gettare 
la maschera e a gridare il vero motivo della condanna: non politico, ma religioso. Un motivo non 
valido di fronte alla legge romana, ma valido secondo la legge ebraica. La motivazione nuova 
sconcertò più ancora Pilato, già scosso dall'atteggiamento di quella massa, del tutto contrario a 
quanto si aspettava. Provò a prendere tempo, interrogando di nuovo Gesù, sperando che intanto il 
furore della folla sbollisse. - Di dove sei? - La frase « che si era fatto Figlio di Dio » aveva colpito 
Pilato; forse ha dubitato che ci fosse qualcosa di misterioso in quel personaggio. Ma Gesù non 
rispose. 
- Non parli? Ma sai che ho il potere di liberarti o di crocifiggerti? - Non avresti nessun potere su di 
me se non ti fosse stato dato dall'alto. Perciò chi mi ha consegnato a te ha una colpa maggiore. 
Parole profonde, che richiamavano alla misteriosa volontà dell'invisibile. Ora Pilato era più che 
mai deciso a liberare il prigioniero; ma la folla, anziché placarsi, urlava più forte: - Se liberi costui 
non sei amico di Cesare. - Ecco il vostro re. - Crocifiggilo. - Debbo crocifiggere il vostro re? - Non 
abbiamo altro re che Cesare. Chiunque si fa re si oppone a Cesare. La frase conteneva una 
velata minaccia di denuncia a Roma: Non sei qui per evitare che qualcuno si ribelli a Cesare? Se 
non lo condanni manchi al tuo dovere e ti denunceremo. La carriera gli premeva e il tumulto si 



faceva più pauroso: due motivi più che sufficienti per decidere Pilato. Sedette, come era richiesto 
per proclamare le condanne a morte, e pronunciò la sentenza: « Ibis in crucem », andrai alla croce. 
Un urlo di vittoria, mentre Pilato fissava con disprezzo quella folla e pensava d'insultarla almeno 
con la motivazione della condanna: il degno vostro re è un disgraziato. 
 

Verso il Golgota 
 
L'esecuzione avveniva immediatamente. Furono rimesse a Gesù le sue vesti, e a braccia aperte gli 
legarono strettamente sulle spalle il patibolum, ossia l'asse trasversale della croce. Per togliere poi 
ogni velleità di fuga, si usava anche legare con una cordicella l'estremità sinistra dell'asse alla 
caviglia; così il condannato camminava curvo e impacciato, in modo faticoso e ridicolo, tale da 
favorire i motteggi e le cadute. Il luogo abituale del supplizio era una piccola montagnola, poco 
fuori città, su cui erano piantati a terra, sempre pronti, i pali verticali (stipes). La forma 
rotondeggiante di questo rialzo del terreno le aveva meritato il nome di cranio (calvario, golgota). 
Gesù, agli estremi delle forze, non ce la faceva a procedere. 
Allora i soldati, a cui premeva eseguire interamente l'ordine di condanna, forse vicino alla porta 
della città, costrinsero un uomo di Cirene a portare la croce di Gesù. Al condannato rimase solo la 
tabella col motivo del condanna, appesa al collo: « Gesù Nazareno, re dei Giudei ». Probabilmente 
fu in questa sosta che le pie donne poterono avvicinarlo e fargli udire più forte il loro pianto, e 
riceverne la risposta: « Non piangete su di me, ma su voi stesse e sui vostri figli », 
Verso mezzogiorno il piccolo corteo dei tre condannati, a cui sempre più s'erano aggiunti i curiosi, 
giunse sulla cima del Calvario. Non dev'essere stata una grande folla, nel complesso, e non si 
temevano incidenti, dal momento che bastava il comune plotone d'esecuzione, formato da 
quattro soldati all'ordine di un centurione, senza altri rinforzi. I carnefici seguirono il metodo 
romano di crocifissione, con qualche tolleranza agli usi ebraici. Dice la Bibbia: « Date una bevanda 
inebriante a colui che è votato alla morte ». In ossequio a questa norma, c'erano sempre delle pie 
donne che, in occasione di esecuzioni capitali, offrivano ai condannati del vino misto a mirra, 
amaro come fiele, che agiva un po' da narcotico. 
Gesù non ne volle bere; voleva consumare il suo sacrificio in perfetta lucidità. Fu steso a terra sulla 
trave trasversale, per esservi inchiodato, dopo essere stato spogliato. A Roma gli schiavi venivano 
crocifissi nudi; ciò ripugnava alla sensibilità giudaica, per cui i Romani accettavano che le pie 
donne offrissero un drappo, da legare intorno ai fianchi del giustiziato. Che per Gesù abbia 
provveduto a questo la Madonna, è una di quelle pie tradizioni che non potranno mai essere 
provate; ma il fatto in sé è verosimile. Steso a braccia aperte sopra il patibolum, furono inchiodate 
le mani di Cristo. I chiodi penetrarono nello spazio di Destot (al centro del polso), ledendo il nervo 
mediano e causando uno spasimo che, a detta dei medici, può far giungere alla pazzia. E' da 
collocare in questo momento la prima delle ultime sette frasi di Gesù: « Padre, perdona loro 
perché non sanno quello che fanno ». Poi, con l'aiuto di funi intorno al torace e al patibolum, fu 
sollevato sullo stipes, il grosso palo verticale, alto circa tre metri, sempre pronto nel luogo del 
supplizio. Quasi alla sommità dello stipes era praticato un incastro, in cui veniva inserito il trave 
trasversale, che poi veniva legato al palo o inchiodato. E' dubbio se nel palo vi fosse infilato un 
legno sporgente (corno), su cui mettere a cavalcioni il crocifisso: era possibile o no, secondo se si 
voleva prolungare la sua agonia, o invece renderla più dolorosa e più celere. Alcuni giustiziati 
potevano resistere in croce anche vari giorni, e « perdere la vita goccia a goccia », come si esprime 
Seneca. Evidentemente erano legati, non inchiodati; e avevano il sostegno del corno. Per Gesù 
c'era interesse alla morte più dolorosa e più rapida possibile, stante l'incalzare della festività 
pasquale. Quasi certamente gli è mancato sia il sostegno del corno, sia il suppedaneum, o 
sostegno ai piedi. Non neghiamo che possa avere grande valore, per ricostruire il metodo della 



crocifissione, la recente scoperta di Gerusalemme, di un uomo crocifisso circa all'epoca di Cristo; 
ma finora abbiamo avuto soltanto una conferma a quanto già sapevamo, né si deve credere che 
esistesse un unico metodo di crocifissione. Dopo aver fissato alla sommità del palo la tavoletta con 
l'iscrizione, furono inchiodati i piedi, alla altezza della linea di Lisfranc, il sinistro sul destro, con le 
ginocchia in flessione (piegate) per favorire la respirazione con una maggior forza di sollevamento. 
I soldati avevano terminata l'esecuzione di quello che Cicerone chiama « crudelissimo e terribile 
supplizio ». Non restava loro che spartirsi le vesti, che per diritto spettavano loro: sopraveste, 
sottoveste, cintura, sandali, larga fascia copricapo. La sottoveste era tessuta tutta d'un pezzo, 
opera certamente di Maria SS., per cui pensarono di non tagliarla, ma di sorteggiarla. Non 
sapevano che anche questo particolare era stato predetto dal Profeta (Salmo 21). 
 

Agonia e morte 
 
L'agonia è consistita in una lotta atroce per respirare: facendo leva sulle mani e sui piedi 
inchiodati, il crocifisso si sollevava un poco per respirare; poi si accasciava. Questo alternarsi di 
sollevamento e di accasciamento esauriva un po' per volta le ultime forze, e così si arrivava alla 
morte per asfissia. Durante questi sforzi per sopravvivere, giunsero a Gesù le prime voci: « Ha 
salvato gli altri e non può salvare se stesso; scendi ora dalla croce, e noi ti crederemo ». Accanto a 
lui, la voce petulante di uno dei due ladroni; dall'altra parte la voce contrita del terzo crocifisso: 
 « Ricordati d i me, quando sarai nel tuo regno ». E subito la grande promessa: « Oggi sarai con me 
in Paradiso ». Tutti i muscoli, impegnati nello sforzo, incominciano a contrarsi in crampi tetanici. Le 
contrazioni dei crampi, oltre allo spasimo che causano, comprimono i vasi sanguigni rendendo 
insufficiente la già difficile circolazione. Per cui il corpo acquista un colore cianotico, violaceo. Si 
può contemplare alla lettera la parola profetica di Isaia, ripetuta da S. Pietro nella sua prima 
lettera: « Livore eius sanati sumus »: siamo stati salvati dal suo livore. E' presente un gruppetto 
caro a Gesù. Prima era tenuto a distanza, come tutti gli spettatori della scena; ora può avvicinarsi, 
e Gesù sente accanto a sé la Madre ed il discepolo prediletto. « Donna, ecco tuo figlio - Ecco la 
Madre tua ». Notiamo che solo in fase di sollevamento il crocifisso poteva parlare; perciò le frasi 
sono brevi, veloci, sofferte. 
E la sofferenza della vittima doveva essere al colmo mentre esclamava: « Dio mio, Dio mio, perché 
mi hai abbandonato? ». La spossatezza e la perdita di sangue rendevano intollerabile la sete. « Ho 
sete »; uno dei soldati corse a inzuppare la spugna nell'otre a cui beveva, pieno di acqua e aceto, e 
con l'aiuto di una canna l'accostò alla bocca del crocifisso, distante circa due metri e mezzo da 
terra. « Tutto è compiuto »; veramente aveva compiuto anche quest'ultima profezia sulla sua 
passione: « Nella mia sete mi daranno da bere dell'aceto ». Erano quasi le tre del pomeriggio e il 
cielo si andava oscurando paurosamente. Un ultimo grido: « Padre, nelle tua mani affido il mio 
spirito ». E si accasciò del tutto. La terra trema, il velo del Tempio si squarcia. I presenti restano 
sconcertati e trasmettono lo stesso sbigottimento al centurione: « Veramente costui era Figlio di 
Dio ». Sembra che la natura voglia partecipare all'avvenimento. Una diagnosi esatta sulle cause 
della morte di Cristo, e sull'acqua (siero) e sangue sgorgati al colpo di lancia, non trova concordi i 
medici. I più sostengono la morte per asfissia. Accenniamo all'ipotesi recente di medici, 
soprattutto inglesi, che 1'attribuiscono a rottura del cuore (della parete del miocardio). Si 
spiegherebbe meglio l'ultimo grande grido perché I'allargamento del pericardio, bruscamente 
disteso dalla massa di sangue che lo invade, causa un dolore atroce e violento, per cui spesso i 
pazienti muoiono con un urlo. Ciò che si deduce con certezza dal Vangelo è che Gesù è stato 
pienamente cosciente fino all'ultimo, e che i suoi pensieri erano rivolti al Padre Celeste. 
 
 



La sepoltura 
 
Dopo poche ore avrebbe avuto inizio la grande celebrazione pasquale. Secondo la Bibbia, i 
cadaveri lasciati esposti la notte causavano una « contaminazione nel paese » (Deuteronomio. 
21:23). Alcuni sinedriti si preoccupano di andare da Pilato per ottenere il crurif ragium, ossia che si 
provvedesse a spezzare le gambe dei crocifissi, con una mazza di ferro, perché morissero subito e 
potessero essere sepolti prima di notte. Questa sorte toccò ai due ladroni. Ma quando il soldato 
vide che Gesù era già spirato, si limitò a colpirlo al cuore con un preciso colpo di lancia. Il ferro 
penetrò tra la sesta e la settima costola, dalla parte destra, fino a trafiggere l'orecchietta destra 
del cuore; ne uscì un'abbondante colata del sangue che vi era raccolto (il sangue nei cadaveri non 
coagula) e il siero che si era formato nel cavo pleurico, per idrotorace. Intanto Pilato riceve un'altra 
visita. Giuseppe d'Arimatea era membro del Sinedrio e aveva avuto il coraggio di dissentire 
dall'operato degli altri; con altrettanto coraggio si presenta a Pilato per chiedergli il corpo di Gesù 
e seppellirlo con onore. Era una richiesta coraggiosa perché significava amicizia can il reo, e 
poteva essere intesa come complicità con le sue idee. Pilato non fa caso a questa possibile 
interpretazione; si meraviglia solo che Gesù sia già morto e chiama il centurione per accertarsene. 
Si è studiato sullo stupore di Pilato, in relazione alle cause della morte di Cristo. Non c'è bisogno di 
ricorrere ad una « morte d'amore », straordinaria. 
Pilato non conosceva malti particolari che ci possono spiegare questa morte prematura. 
Soprattutto non conosceva i motivi psicologici che vi hanno influito; la Passione era iniziata già 
nell'orto, con il sudore di sangue; la vista del « popolo eletto », il popolo amato « come una 
sposa», così rabbiosamente urlante contro di lui; tanti altri motivi che solo in piccola parte 
riusciremmo a elencare. Poi Pilato non poteva valutare l'esatta portata dei traumi precedenti alla 
flagellazione, subìti nel cortile dei sommi sacerdoti. Secondo la legge ebraica, i condannati a morte 
dovevano essere sepolti in una fossa comune; ma secondo la legge romana potevano essere 
concessi a chi li richiedeva per il seppellimento. Giuseppe ottenne la concessione, in base alla 
legge romana; ma provvide a seppellire Gesù in luogo isolato da altri cadaveri, in osservanza della 
legge ebraica. Il tempo stringeva. Il sole tramontava, in quel famoso 7 aprile dell'anno 30, verso le 
18,15 (lo sappiamo dai calcoli dell'osservatorio astronomico di Brera). Le prime stelle che 
annunziavano il riposo sabatico sarebbero apparse verso le 19; e can loro si sarebbe udito l'ultimo 
richiamo delle trombe del Tempio. 
Perché l'inizio e la fine del sabato erano annunziati da suoni di tromba: al primo suono si smetteva 
il lavoro dei campi; al secondo si chiudevano le officine e le botteghe; al terzo si accendevano le 
lampade. Tre squilli finali, all'apparire delle prime stelle, ricordavano ai ritardatari che era finito il 
tempo profano e iniziato il tempo sacro. Saranno state circa le 17 quando Giuseppe andò ad 
acquistare una sindone nuova e, con l'aiuto dei suoi servi (o più facilmente essi soli, sotto la sua 
direzione) si affrettò al pietoso incarico. Il procedimento seguito fu l'inverso dell'operazione di 
crocifissione. Prima schiodarono i piedi; poi, disinnestato il patibolum dallo stipes, con l'aiuto di 
funi calarono il cadavere a terra; infine furono schiodate le mani. Le pie donne guardavano pronte 
ad aiutare. Certamente aiutò Giovanni, e soprattutto fu pronta la Vergine Madre ad accogliere il 
corpo del Figlio. La tradizione cristiana ha immortalato quest'attimo con un nome: la Pietà. Era 
giunto in aiuto anche un altro membra del Sinedrio, Nicodemo. Fu doppiamente provvidenziale il 
suo intervento perché non giunse a mani vuote, ma con 33 chili di aromi: aloe odoroso e mirra. 
Non c'era il tempo di lavare e di ungere il cadavere, mentre invece l'impiego di questi aromi era 
immediato. Giuseppe possedeva, fortunatamente, un sepolcro nuovo a pochi passi da li; così 
vicino che oggi, essendo stata quasi spianata l'altura rocciosa del Calvario, entro la Basilica del S. 
Sepolcro è compreso sia il luogo della morte sia quello della sepoltura: all'incirca 25 metri di 
distanza. Il corteo funebre giunse al giardino di Giuseppe. Il sepolcro era formato da due stanzette, 



scavate nella roccia. L'ingresso principale, poco più basso dell'altezza di un uomo (bastava appena 
chinarsi per entrare), aveva la soglia solcata da una scanellatura, su cui scorreva rotolando la 
pesant e pietra rotondeggiante, che fungeva da porta. La stanzetta d'ingresso immetteva nella 
tomba vera e propria, attraverso un passaggio stretto e basso. Qui, a sinistra e a destra della porta, 
vi erano le mensole (due o quattro) per i cadaveri; ma in quella tomba non vi era stato ancora 
deposto nessuno. Fu stesa su di una mensola la metà longitudinale della sindone, che venne 
cosparsa abbondantemente di aloe e mirra; vi deposto il corpo del Signore, su cui si sparse il resto 
della mistura portata da Nicodemo; poi gli si stese sopra l'altra metà del lenzuolo. Per avvolgere 
strettamente il cadavere, la sindone venne rincalzata ai lati. Intorno al capo fu posto un altro 
lenzuolo, il sudario, lungo quanto bastava per avvolgere la testa. Infine il sudario e la sindone 
fuorono strettamente legate al corpo con almeno quattro fasce: all'altezza del collo, delle mani, 
delle ginocchia, dei piedi. Le danne guardavano stando fuori; non potevano entrare in un posto 
così ristretto. Ma facevano í loro progetti per completare degnamente la sepoltura, come la legge 
ebraica consentiva quando il sopraggiungere del sabato costringeva ad una sepoltura affrettata. 
Stabilirono che la sera del giorno dopo, appena cessata la festa, avrebbero comperato gli unguenti 
profumati e poi, nelle prime ore mattutine del giorno seguente al grande sabato pasquale, 
avrebbero lavato e unto il cadavere con cura. Certamente avrebbero attuato il loro piano se non 
Avessero trovato una sorpresa: quel mattino il Signore della gloria era già risorto. Il suo trionfo, 
sulla sofferenza, sul male, sulla morte, diveniva il centro della speranza e della predicazione 
cristiana. E la fredda roccia del Sepolcro, prima testimone della Resurrezione, è diventata da allora 
il luogo più caro all'animo dei credenti. 
 
D. GABRIELE AMORTH 

Davanti a un Crocifisso 
 

Uscii dalla mia casa, 
e cercando intorno 

trovai un uomo 
nel terrore della crocifissione. 

“Lascia che ti stacchi dalla 
croce”, gli dissi. 

E cercai di togliere i chiodi 
Dai suoi piedi. 

Ma Egli rispose: 
“ Lasciami dove sono, 

poiché non scenderò dalla croce 
fino a quando tutti gli uomini, 
tutte le donne, tutti i fanciulli, 

non s’uniranno insieme a distaccarmi”. 
Gli chiesi allora: “ Come posso 
Io sopportare il tuo lamento? 
Che cosa posso fare per te? “ 

Ed Egli mi rispose: 
“ Và per tutto il mondo 

e dì a quelli che incontrerai 
che c’è un Uomo inchiodato su una Croce”. 

Fulton Sheen 


